#নিশুতি_তিথি,পর্ব ১৪,১৫
লেখা : মান্নাত মিম
পর্ব ১৪
___________
৩১.
‘তুই তো দেখছি মনিবের খুব অবাধ্য হয়ে চলছিস। কী, হ্যাঁ? কী জানাতে চাইছিস আঞ্জুকে?’
‘আপনের আসোল রূপটা দেখাবার চাই আঞ্জুরে। দেহুক আপনে যে ক…’
ভারি পুরুষালি হাতের চপেটাঘাতে গালে ব্যথার তীক্ষ্ণতা অনুভব করে লিমা। বাক্যের বাণ আলীর দিকে ছুঁড়ার আগে নিজের ওপর পায় খুব করে। চক্ষুজোড়া জ্বলজ্বল বিন্দু বিন্দু জলে টইটুম্বুর হয়ে উঠল। এত কষ্টের না খাওয়া না ভালো পাওয়া জীবনেও থাপ্পড় খাওয়ার মতো অনুভূতি হয়নি তার। আজ কি না খেতে হলো, তাও আবার মিথ্যার বিষয়বস্তুর কারণে। ভেতরটা পুনরায় অপরাধের দহনে দগ্ধ হলো, যাও আঞ্জুমানের শুশ্রূষা করে কমে গিয়েছিল। আঞ্জুমানকে সংসারের ভেতরে টেনে এনে মিথ্যার সংসারকে সত্যি করে তুলতে চাইছে আলী। অথচ আঞ্জুমানকে পাওয়ার পেছনে আলীর কুটনৈতিক বুদ্ধির কারবারি যেখানে, সেখানে তার মতো অসুস্থ মস্তিষ্কের মানুষের সাথে প্রিয় সখি আঞ্জুমানকে রাখতে চাইছে না লিমা। মেয়েটাকে যে স্বার্থের জন্য এনেছে, সেটা হাসিলে ছুঁড়ে ফেলবে। তারপর তার সখি কই যাবে? তাহলে কেন মেয়েটার মনে ভালোবাসা, মোহ-মায়ার বীজ বপন? তাই এখনই চারাগাছ সমূলে উপড়ে ফেলতে চাইছিল লিমা। যেন পরে সেটার শিকড় না বেরিয়ে আসে। কিন্তু বিধিবাম! কড়া পাহারাদারির নজর আঁটকে ছিল আলীর। উহুম, আঞ্জুমানের ওপর না লিমার ওপর। সত্য প্রকাশে ভীতু কি না। সেই নজরে ধরা পড়ল লিমা আর উপহারসুত্রে থাপ্পড়ের কষাঘাত।
‘বেশি বাড় বাড়লে, মনে রাখবি শুধু মা-ভাই কিন্তু তোর এখনো বেঁচে। খালি মরতে কতক্ষণ?’
লিমার কোনো কথা শোনার প্রয়োজনবোধ করল না আলী। খটখট শব্দ পদচারণে নিজ রুমের দিকে ধাবিত হলো। কী নিষ্ঠুর, পাষণ্ড হৃদয়ের মনুষ্য আলী! মিথ্যার বেড়াজালে একদিন দমবন্ধকর অনুভূতিতে পড়তে হবে। সকলের দুঃখের-কষ্টের অনুভূতির অভিশাপ কাল হবে তার জন্য কালের প্রবর্তনে।
৩২.
নতুন আবদার আলীর। রুমে খাবে এখন থেকে। তাও আবার আঞ্জুমানকে’ই নিয়ে যেতে হবে। আঞ্জুমান দুরুদুরু বুকে, স্থিরচিত্তের পদচারণ এগিয়ে নিলো রুমের দিকে। এতদিন এই ভয় কোথায় ছিল? ভাবল খানিকক্ষণ দরজায় দাঁড়িয়ে। পরক্ষণেই দরজার ওোশ থেকে ভারি স্বরে আওয়াজ এলো রুমের ভেতরে যাওয়ার। লোকটা বোধহয় টের পেয়েছে তার আগমনের। কপাট ঠেলে এগিয়ে গেল ভেতর রুমে। হিম করা ঠান্ডা রুম। এই প্রথম আসা আলীর রুমে তার। ঠায় দাঁড়িয়ে আশপাশে চোখ ঘুরাচ্ছে মেয়েটা। তাকে পরখ করতেই আলী হালকা কেশে নিজের অবস্থানের জানান দিলো। হকচকিয়ে গিয়ে বিছানায় তাকাল আঞ্জুমান। অর্ধ শায়িত আলী নির্দেশ দিলো, সোফার টেবিলের সম্মুখে খাবারের প্লেট রাখতে। রাখতে গিয়ে আঞ্জুমান খেয়াল করল তার ভীষণ ভয় হচ্ছে, ভয়ংকর রকমের কঁপাকাঁপি করছে হাত-পা। চোখ ছাপিয়ে জল আগমনী সংকেত দিচ্ছে তাকে। কাচের পানির গ্লাস রাখতে গিয়েও অবস্থা শোচনীয়। হাত ফসকে পানিসহ গ্লাস নিচে পড়ে ভেঙে গেল। আর সেই সাথে শব্দ করে ডুকরে কেঁদে উঠল আঞ্জুমান। হতভম্ব আলীকে আরো বেশি বিস্মিত করে দিয়ে আঞ্জুমান রুম ছেড়ে দৌড়ে বেরিয়ে গেল। আলী ঠায় বসে ভাবতে লাগল, খুঁজতে লাগল; আঞ্জুমানের কান্নার আর এভাবে চলে যাওয়ার কারণ।
৩৩.
‘আমার না তারে খুব ডর লাগে। তারে দেখলেই মনে হয়, এই বুঝি সে আমারে মারব।’
কান্না করতে করতে সিঁড়ি দিয়ে নেমে কাজের লোকের কোয়ার্টারে লিমার রুমে গেল। লিমাকে পেয়ে জড়িয়ে ধরে ডুকরে কাঁদতে লাগল। লিমা কান্নার কারণ জিজ্ঞেস করলে উত্তরে উপরোক্ত বাক্য দ্বারা আঞ্জুমান ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পেশ করল। লিমা বুঝল আলীকে নিয়ে আঞ্জুমানের ভেতরে ভয়ের সৃষ্টি হয়েছে। এটা দেখে বেশ খুশিই হলো লিমা। নিশ্চয় এখন আর আলীর বাড়িতে থাকতে চাইবে না। পরক্ষণে ভাবনা এলো, আলী সহজে ছাড়বে না কি আঞ্জুমানকে? তবে ছাড়তেও পারে আঞ্জুমান যদি নিজের সিধান্ত অটল রাখে। কিন্তু চলে গেলে, মেয়েটা থাকবে কই? কারণ থাকার মতে তো আর কোনো স্থান নেই মেয়েটার। লিমা নিজ বাড়িতেও নিতে পারবে না। নিজেদেরই পেট চলে না আবার আরেকজন নিয়ে জুটলে তো তার মা তাকেই বাড়ি ছাড়া করাবে। আঞ্জুমান এখনো কেঁদে চলছে। তাকে স্বান্তনার বাণী শুনাতে লিমা বলল,
‘ডরানের কী করছে তোরে হেয়? তুই যে তারে ডরাছ?’
আসলেই তো আঞ্জুমানের সাথে এপর্যন্ত আলী কখনো অসদাচরণ করেনি। শুধু সেদিন পুকুরে ডুব দেওয়ার দিন থাপ্পড় দেওয়া ছাড়া। কারণবশতই থাপ্পড়টা খেয়েছিল সে। অতিষ্ঠ জীবন থেকে রেহাই পাওয়ার নিমিত্তেই সেই দুঃসাহসিক কাজটা করেছিল। কিন্তু সেটা তো হলোই না প্রেক্ষাপট বদলে ঘটনা ঘটল অন্যটা। কলঙ্কের দাগের সাথে বিয়ের সিলও পড়ল গায়ে। তারপর আকস্মিকভাবে দূর্ঘটনার পরে ক্লিনিকে কাটিয়ে এলো, তারপর বাড়িতে। কিন্তু এরমাঝে আলীর ছায়াও দেখা যায়নি তার আশেপাশে। তাহলে ভয়ের কারণটা কী? সে নিজেও জানে না। ভাবনার দ্বারপ্রান্ত থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো লিমার হাতে ধাক্কা খেয়ে।
‘বললি না, ডরানের কারণ কী?’
অসহায়, হতাশামিশ্রিত মুখ নিয়ে বলল,
‘আমি নিজেও জানি না। তয় এট্টুক জানি খালি, তারে দেখলেই আমার ডর লাগে। মুখে তো হাসেই না, কেমন কেমন কইরা জানি চায়।’
হাসিবিহীন গম্ভীর আলীকে দেখলে স্বাভাবিক ভয়কাতর অবস্থা হবেই। সেই হিসেবে আঞ্জুমানের কথাও ঠিক। তবুও তার ভয়ের মাত্রা একটু বেশিই। সেটা না কাটুক কখনোই, নাহলে যে কাজের শেষে মেয়েটার অবস্থান কোথায় যে হবে, জানা নেই লিমার।
চলবে…
#নিশুতি_তিথি
লেখা : মান্নাত মিম
পর্ব ১৫
___________
৩৪.
‘তুমি তো জানোই সামনে ইলেকশন। কীভাবে কী করব বলো তো?’
করুণ শুনালো আলীর কণ্ঠস্বর। আসলেই তো আলী কীভাবে যাবে তার সাথে সামনের নির্বাচনের তার কতো কাজ। রিমা চাইছিল, ছোটো ভাবির মামার বিয়েতে তার সাথে আলীকেও নিতে। পুরো পরিবার যাচ্ছে, সেখানে মেয়ে জামাই না গেলে কেমন দেখায় না। তবে আলীর সুবিধা-অসুবিধা বুঝতে হবে তাকে। অগত্যা শুধু বিয়ের দিন আলীকে অবশ্যই সেখানে থাকতে হবে বলে জানালো রিমা। অতঃপর টুকটাক কথোপকথন সেড়ে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালো। মা’কে সামনে পেয়ে বলল,
‘তোমাদের জামাই বিয়ের দিন থাকতে পারবে শুধু।’
রান্না করা থেকে অব্যাহতি নিয়ে তার মা বললেন,
‘জামাই বলছে তোকে?’
সায় জানিয়ে রিমা বলল,
‘সেটাই তো বলল। সামনে তার ইলেকশন। ব্যস্ততা থাকবে খুব, দৌড়াদৌড়ি করতে হবে। এসময় বিয়ে-শাদির দাওয়াতে সময় নষ্ট করতে পারবে না।’
মনঃক্ষোভের সহিত গ্যাসে বসানো তরকারি নাড়তে নাড়তে রিমার মা বললেন,
‘বুঝি না বাপু কিছু। এত বড়ো ব্যবসা আমাদের, মানুষ লাগে। সেখানে কাজ করতে পারে না। গ্রামের ওসব ইলেকশন-টিলেকশন দিয়ে কাজ কী তার?’
মায়ের রাগ বুঝতে পেরে রিমা তাঁকে বোঝ দেওয়ার সুরে বলল,।
‘বাপ-দাদার ভিটে ছেড়ে মানুষটা কীভাবে এখানে এসে পড়ে থাকবে বলো তাে? মন তো টানবেই। আমাকে তো সময় দেই-ই। থাকুক না সেখানে।’
‘যা না বাপু আমি। যা মন চায় করো গিয়ে তোমরা মিয়া-বিবি।’
রিমা বুঝল মা’র মেজাজ খিঁচড়ে আছে, তাই আপাতত স্থান ত্যাগ করাই শ্রেয় মনে করল।
৩৫.
‘নে খাইয়ে দে।’
কী নিঃসংকোচ আবদার! আলীর রাশভারি গলারস্বর খাইয়ে দেওয়ার অভ্যস্ত আঞ্জুমানের লোকমা তোলা হাতটাকে টালমাটাল করে দিলো। ফলে ভীতসন্ত্রস্ত আঞ্জুমানের হাতে লোকমা নিতে গিয়ে দেখল, খাবার মুখের চেয়ে বাইরে পড়ছে বেশি। ফোঁস করে নিশ্বাস ছেড়ে গরম মেজাজ ও পরিবেশকে ঠান্ডা করার নিমিত্তে শান্ত স্বরে বলল,
‘খাওয়াতে জানিস না?’
নত মাথা নেড়ে সায় জানালো আঞ্জুমান। সে তো খাওয়াতে জানেই।
‘তাহলে খাওয়াতে পারছিস না কেন?’
এখন আঞ্জুমান কী উত্তর দিবে? সে যে যমের মতো ভয় পায় আলীকে। হয়তো যমের চেয়েও বেশি হবে। এসব বলতে তো পারবে না। বললে হয়তো তাকেই আস্ত রাখবে না, সামনে থাকা দানবীয় আকৃতির ব্যক্তিটি। আগে যদিও আলীর তিনবেলার খাবার রুমেই দিয়ে যেত। কিন্তু নতুনত্বভাবে আবদারের ভাগিদার হয়ে এলো, খাইয়েও দেওয়া লাগবে। সামনে যেতেই তো হাত-পা কাঁপাকাঁপি অবস্থা। এখন খাইয়ে দেওয়া! কঠিন থেকেও ভয়ংকরতম কাজ মনে হচ্ছে আঞ্জুমানের কাছে! আলীকে প্রথম লোকমা আলগাভাবে দিলেও দ্বিতীয় লোকমা যেন না পড়ে, সেদিকে খেয়াল দিতেই আলী তার হাত ধরে লোকমাসহ আঙুল মুখে পুড়ে নিলো। চোখের মনি স্থির রাখল, হকচকিয়ে গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় আঞ্জুমানের আঁখিদ্বয়ে। আলী যখন হাত ছাড়ল সম্বিত ফিরে এলো আঞ্জুমানের। আলীর ঠোঁটের স্পর্শে না জানি কী ছিল কে জানে। আপাতত সে জানে, তার এই গরমেও শীত শীত অনুভব হচ্ছে, লোম কাটা দিয়ে উঠছে। সারা গা হুল ফুটাচ্ছে। এই মুহূর্তে আলীর সম্মুখ থেকে না বেরোলে সে মারা পড়বে, দমবন্ধ অনুভূতের তাড়নায়। সেই চিন্তায় কম্পিত স্বরে আলীর উদ্দেশ্যে বলল,
‘আ..আমি যাই। খারাপ লাগতাছে।’
আলী বোধহয় বুঝল পরখ করা নজরে মৃদুমন্দ কাঁপন্ত শরীর আঞ্জুমানের। মেয়েটা এখন না গেলে নির্ঘাত কিছুক্ষণের মধ্যেই জ্ঞান হারাবে। ভেতর থেকে বড়সড় শ্বাস বেরিয়ে এলো। এই মেয়েটাকে সে কাছে টানবে কীভাবে? ভাবতেই জল্পনা-কল্পনার খেলাঘর ত্রাসিত হতে দেখতে পায় সে। এদিকে আলীর উত্তর পাওয়ার আশায় খানিকক্ষণ অপেক্ষাকৃত আঞ্জুমান আর অপেক্ষায় রইল না। দ্রুত পায়ে রুম ত্যাগে উদ্যত হতেই আলী বলল,
‘এগুলো নিয়ে যা। আর রাতের খাবার খাওয়ানের প্রস্তুতি নিয়ে আসবি সাথে।’
বুকটায় ধক করে উঠল আঞ্জুমানের। কান্না পেল খুব করে৷ এত অসহায় বোধ কাজ করছে তার মাঝে, শেষে হাত-পা ছুঁড়ে কাঁদতে মন চাইছে। রাতেও খাওয়াতে হবে! অসুস্থ না হওয়া স্বত্বেও কেন খাইয়ে দিবে তাকে? দুপুরের খাবার খাওয়াতে গিয়ে যা ঝামেলায় পড়ল রাতের তো আশা করাই বেকার। এখন পালাতে পারলেই হলো। রাতেরটা রাতে দেখা যাবে।
৩৬.
রাতের আঁধারে নিমজ্জিত শহুরের ঘুমন্ত পুরীর মানুষগুলো। উন্মুক্ত ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে হিম করা বাতায়নে দেহের সর্বাঙ্গে কাঁপুনিতে মগ্ন। সেখানে উষ্ণতা খোঁজার ব্যর্থতা কেবল। একান্ত মানুষটা তো দূরে, খুবই দূরে। সময় হলে আসে, ধরা দেয়; এই তো। এইযে একান্ত কাছে পাওয়ার আকুলতা তারমাঝে কাজ করে, অথচ দেখ, মানুষটা তখনি ধরাছোঁয়ার বাইরে স্পর্শ সেখানে তুচ্ছতম। মন খারাপি নিয়ে রিমা ফোন লাগাল আলীর ফোনে। নট রিচেবল। আছড় মারতে মন চাইছে ফোনটাকে। নিজেকে শান্ত করল। মাঝে মাঝে না কেমন বোকার মতো কাজ করে ফেলে। ওপাশের মানুষটার সুবিধা-অসুবিধার কথা বুঝেও যেন বাচ্চামো করে ফেলে। কিন্তু মানুষটা তো তাকে আগলে রাখে, খেয়াল করে, বোঝে। সে-ই শিশুসুলভ আচরণ ছেড়ে পূর্ণাঙ্গভাবে স্ত্রী হয়ে স্বামীর খেয়ালটা রাখে না আর না বোঝেশোনে কাজ করে। হেসে ফেলল ভাবনাগুলো আসতেই।
৩৭.
‘আবারো আপনে আমারে হুমকি দিতাছেন?’
ক্রুর হাসি টেনে ঠোঁটে আলীর উত্তর,
‘যা ভাবিস তাই। তবে মানিস না কি তুই?’
‘ছাইড়া দেন না।’
অসহায় গলা লিমার। সেটা গোণায় ধরল না আলী। নিষিদ্ধ গলায় বলল,
‘উহুম, তাকে আমার প্রয়োজন। খুব করে, অধিকতর। সে আমার নেশাতে পরিণত হচ্ছে দিনকে দিন।’
শেষবাক্য বিড়বিড়িয়ে অন্যমনস্ক হয়ে বলায় লিমা সেটা বুঝল না। সে গো ধরা গলায় একই অনুরোধ আবারো করল। কিন্তু সেটা শুনে ধমক দিয়ে হুমকি দিলো আলী।
‘মা-ভাইরে কি ভালো লাগে না, না কি?’
বুঝল লিমা সম্মুখে থাকা এই পাষণ্ড হৃদয়য়ের অমানুষটাকে বুঝিয়ে বা অনুরোধ কোনটাই করে লাভ হবে না। অগত্যা আলীর কথায় রাজি হয়ে মা’য়ের সাথে দেখা করার উদ্দেশ্য রওনা দিতে নিজ রুমে ফিরে গেল। কারণ যাওয়ার আগে একবার সে আঞ্জুমানের সাথে দেখা করে যাবে। সেটা অবশ্য আলী জানে না। জানলেই বা কী? চোখে চোখে নজর গেঁথে তো রেখেছে। লিমা উলটাপালটা কিছুও বলার মতোও সুযোগ পাবে না। শুধু বাড়ি যাচ্ছে বলার জন্য আঞ্জুমানের সাথে দেখা করা। তাকে পাওয়া গেল ফলের বাগানের মধ্যে দোলনায় দোল খাওয়া রত অবস্থাতে। লিমাকে দেখে একগাল হেসে পাশে বসতে ইশারা করল সে। লিমা মন খারাপি নিয়ে পাশে গিয়ে বসল। তার মন খারাপের দরুণ মুখের মধ্যে থাকা উদাসীন ভাবটা হয়তো আঞ্জুমানের খেয়ালে এলো। তাই সে লিমার থুতনিতে হাত রেখে জিজ্ঞেস করল,
‘মন খারাব ক্যা?’
মন খারাপের রেশটা বেড়ে কান্নার হিঁচকি তুলতে রত বোধহয়। তবুও সেটা ঢোক গিলে ফেলার মতো করে আঁটকে যাওয়া গলায় লিমা উত্তরে বলল,
‘বাড়িত যাইতাছি।’
অবাকান্বিত হওয়ার জোগাড় এবার আঞ্জুমানের।
‘তাই বইলা কানতাছস ক্যা?’
মুখ তুলে চেয়ে দেখল একবার লিমা তাকে। কাজলটানা চোখে, হাঁটুসমান দোল খাওয়া খোলা চুলে মেয়েটাকে দেখতে স্বর্গের অপ্সরাদের মতো লাগছে। অথচ মেয়েটার জীবন যে নরকে ডুবো ডুবো, হয়তো ডুবন্তও। তাকে বলবে কীভাবে সেসবের কারণ? শুধু বলল,
‘তোরে রাইখা যামু দেইখা ভাল লাগতাছে না।’
হেসে জড়িয়ে ধরল আঞ্জুমান তাকে আর বলল,
‘ধুর পাগল মাইয়া! সামনেই তো বাড়ি। যহন খুশি আইসা দেইখা যাবি।’
পারতপক্ষে আঞ্জুমান জানে না যে, লিমাকে এখানে আনা হয়েছিল নজরবন্দি রাখার জন্য আর সাথে তখন আঞ্জুমান অসুস্থ থাকার কারণে দেখেশুনে রাখার জন্যও। জানে শুধু দেখে রাখার কথাটা’ই। এখন ফেরত যাবে বুঝল লিমার কথা শুনে। মনটা তার-ও খারাপ হয়ে গিয়েছিল তবে একই গাঁয়ে বসবাস, দেখা করা কঠিন বিষয় না ভেবে মন খারাপটাকে ওড়িয়ে দিলো। কিন্তু লিমা মনে মনে বলল, এটাই যে তোর সাথে শেষ দেহা আঞ্জুমান।
চলবে…
